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Le elezioni 

della paura 

Due parole di autopresentaz:one. Sere sono a Porta Nuova, ~i capannel­
li, l.lll crocchio mi faceva l'onore d'oceuparsi di me: uno giurava ch'ero pa­
gato dal Fronte, un altro ribatteva ch'ero un vecchio comunista . 

. Quanto al primo l'accurn era così stolida che non sarebbe valsa iJ.a pe­
na di raccoglierla se non per mostrare èome si debbai andar adag:o a parlar 
di gente comprata e venduta dall'una parte e dall'ùltra, e come sia co'lltro­
!Producente il parlare o di rubli o di dollari o di ster:ine. Vecchio comuni­
sta: vecchio, non dico di no; corr11mista non sono mai stato, non sono, e non 
sarò, a meno che ... a meno che si possa nel futuro av~erare la minaccia del­
l'organo di Alcide De Gaisperi, Il Popolo) circa le famose misure cautela- -­
tive da prendersi ~ carico dei comunisti, chè se domani si volesse fare per i 
comunisti quello che si fece per gli ebrei, metterli fuori della legge, quella 
sarebbe la volta che Augusto Monti si fa circoncidere, la volta che chiede la 
.tessera del P.C.I. E in quel caso è sicuro che troverà con sè altri amici anti­
fascisti una volta, anticomunisti adesso; e a questi dirà amara.mente: biso­
gnava !Pensarci il 18 di aprile! 

Ma veniamo al tem0!. La paura .. Dopo il 25 luglio del '43 pubblicai sul­
la Stampa - la vecchia - un articolo intitolato proprio : Paure. Mussolini 
era appena arrestato, il Partito fascista aplPena sciolto che Croce, Einaudi, 
Nitti - tre antifascisti di marca - esternavano la loro paura. del caos, del. 
l'anarchia, del comunismo: che l'Italia ·divenisse una Spagna del '36-'37. Ri­
spondevo che se una paura si doveva avere era del nazionalismo e del con· 
giunto fascismo. L'S settembre e gli avvenimenti successivi mostrarono di 
chi davvero c'era d'aver paura; e i comunisti andarono in montagna, e fecero 
ia resistenza con quei di G .L. e con alcuni altri. Subito dopo la liberazione si 
fu da capo. Adesso si è più da capo che mai. 

Le elezioni del 2 giugno gli altri le fecero sotto il segno della paura, 
sempre la stessa: a giugno la repubblica a ottobre i sovieti. Adesso i monal'· 
chici e troppi repubblicani d~con lo stesso : se il 18 vince Garibaldi sarà la 
fì'lle del mondo. E proprio sulla Stampa (la nuova) ·n 2 ultimo scorso Ga-



jumi chiudeva un suo art~colo di fondo coisì ; " C'è un'ultima. cosa da vince­
re: la pau:ra, l'apocalittico timore che dalla mezmnotte del 18 aprile caipiterà 
il terremoto "· E il giorno dopo sullo stesso giornale Domenico Bartoli in­
titolava l'articolo di fondo:« In attesa del 18 aprile, la paura agisce [lei due 
sensi opposti ». Eccoci dunque qui con l'increscioso discorso della paura. Ca­
jumi, collaboratore di giornali indipendenti, è severo coi paurosi; dopo d'ave-r 
denunciato quelli che cc han predisposto un primo passa1porto per ]a Svizzera 
e ùn secondo per l' Argentiona » dice testualmente : " è gente, lasciatemelo di­
re, che non ha la co~cienza pulita ». E se lo dice lui non ho niente da ag 
giurngere, se non qmsto: « che quei sig'nori [preghino, come gli Olandesi del 
Lilnburgo - notiz;a da11a Città del Vaticano ..:_ preghino per il 'buon e.sito 
delle elezioni, cioè per la vittoria -- frose di De Gasperi - dei pnl'tili chf' 
sono al g·overno, cioè per la vittoria dei partiti - frase d'un collaboratore 
della Stampa - alleati della Chiesa ,, . 

Ma non sono queste paure, non son le paure ragionevoli che a me dàrrmo 
pensiero; sorn le paure irragionevoli : le paure di quegli im:piegatucci di ùan­
ca che ,ebbero un dì quella tessera fatale, che non furon mai neanche sfiorati 
dall'epurazione e che, per aver ora in tasca la tessera D.C. o simili dirono : 
" .Se vince il F,ronte ci mandano via ,, ; le paure della madre, ipeniternte di Don 
Qualcuno, lai quale dice al figlio profrssore frontista: " Se fa.i così non trove­
tai nessuna sigmorina di buona famiglin che ti vorrà sposare ,, ; lP paure di 
quelli, e son migliaia, che dicono: " Se van su i comunisti ci port3:1110 via tut­
to " e non hanno niente, poveri Cristi, nient'altro che le loro strettezze. Que­
ste son le paure che a me fanno paura sul serio. 

Analizziamo dunque questa paura, e vediamo di che cosa sia fatta. Anzi­
tutto è fatta di n~vrastenia, dice bene Oajumi: " Gellt~ che n~n ha i nervi 
a posto "· Scherzi dei '!leryi. Di questi poveri nervi cli questa poverai uma:!lità, 
che .esce dalle prove 1più terrificanti, che vive tra le macerie, che di notte so-­
gna la caduta delle bombe, di giorno trasalisce a ogni sibilo di sirena o scap­
pa a gambe levate se al comiz~o di De Gasperi esplode lai luce del magnesio . 
Paura vana, !Passerà, con la pace. Intanto c'è e fa galolPpare le fantasie 1 !Pur­
troppo. E c'è, purtroppo, chi ne ~pprofitta. 

• 
Ma poi c'è un'altra paura, irragionevole più che mai, ma di carattere sto-

rico, di carattere nazionale. La storia conosce queste epidemie di paura, que­
ste grandi cause ricorrenti, e ha dato nnche un nome a questo fenomeno : il 
millenarismo. L'Aipocalissi di .San Giovanni con la previsione e la descrizione 
della :fine del mondo. Il millennio .. U~ondo durerà mille anni, parola di testi. 
E tutta una letteratura ci fu che parlò di quell'a'llno 1000 e dt quelle paure: 
-conversioni, miracoli, la cristianità che teneva il :fiato, si raccomandava l'ani­
ma, per l'imminente cataclisma. Poi, poi... niente : qurgli storici trovarono 
tra le vecchie carte verso quell'anno. ùocumenti 'llumero-sisi,;imi òi donazioni 
,fatte. a c4tes~ .e a conventi, e , quel secolo undecimo, dal 1000 in su, fu un secolo 
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noto nella storia d'Europa e d'Italia come quello di un !Primo· rinascimento. 
Assicurano gli studiosi di queste materie che questo millmarismo, questo in­
cubo ricorrente ed epidemico della fine del mondo è cosa più particolare dei 
paesi protestanti. L'America, l'America del Nord, è un lPaese protestante, di 
Jà, - nessuna meravig~ia - viene e diiaga con le sue . stravaganti manifesta­
zioni la paura ... della fine del mondo; solamente che odPS!"O, siccome 'llon c'è 
1Più relig;one, la paura in questi paf>si protestanti preda al millenarismo pren ­
de una forma... laica: pflura del Comunismo, n~ta nella Germania lu­
teranà, diffusasi nell'Inghilterra presbiteriana, ingigantita nell'America già 
puritana. 

Mi assicura un amico teo1ogo, non nemico del Fronte, che la Chiesa cat­
tolica, 1più saggia, ritiene il millennrismo come un errore; iperò teologicamPn­
te scoinfessato non lo ha. E qualche volta, nella sua saggezza, a <'erte dote, 
2 giugno, 18 aprile, ron più o meno di discrezione, aue-.:tn paura drlla :fine <lrd 
mondo la coltiva. E l'Italia purtroppo. è paese adatto a rerte colture. L'Ita­
lia, e for!"e non l'Italia sola, è un rmc•c;;e dove molte cose si fanno più iper pn nra 
negativ11 cl1e non prr noslfrve co1Jwi1J1zioni: non si pecca, più per !11nura de1!'in­
ferno che per amor dPlla virtù; si O"'serva la lrgge per nonra della galern; f,:j 

e.ma la patria per odio e paura dello 8traniero; si è fedeli al marito p~ù che 
per dovere di fedeltà per !f)ai1ra cht> comnar Alfio faccia quel tale scherzo a 
comp~re Turidd11: non si vota per il Fronte, o si vota magari !Pf'r ]'aborrita 
D.C., per paum del comnnismo. Paure: alla cui radice chi ben guardi trova 
sempre ... fa nm1ra del diavolo. 

E ad alimentnre qnesta, nanra nella storia - in politl<'a - naturalmente 
il prete. Dopo la rivoluzione franct>se contro Ja drmocrazin: del '48 contro il 
m1Pra1ismo srmnre il prPte. fo Oh~PSa. cattolica. Con ]e stesse accuse, ~em­
pre : contmri a Dio. contro fa fAmiu·Jia, contro la. ipronriPti'l, contro l'ordine. 
Le stesc;;e condnnflle semnrt>: sromunich\~. anatemi, interdetti. il Rillnho. fa·, 
stesse al1Panr.e internazionali: l' Austl'1a di Mrtternirh, fa Fmncia di Napo­
leone III, rnffricator(' delht rPpuhhJica romnna, orrgl l' Ameri<'a: non l'A­
mericri di Wnllace o del popolo americano, ma l'America derrli ammfra­
~dL dPi genernli e dei Trumnn. La p:rnm: la rrnura del demonio in lu0go del 
Ja fede ln Dio, pan re di t11tti gli uomini. Paura che i veri cattolici condanna­
no perchè sanno che labile fondamrnto sfa questo ner la loro Chiesa., perchè 
sanno che non co•n questi mezzi si può salvare fa ' ChiP~a. mn sola.mentr, come 
al tempo dPi grandi santi. con un coraggio~o rinnovamento morale interno. 

Ho pnrfato di paure fatte di nuJla., parliamo di paure fatte di qua.Jrhe co_ 
sa. Domenico Barto1i , nel citato or1ico1o della Stampa, dono aver drtto · te. 
stualmente: << ·sono ]e elezioni de1la paura '" si argomenta di nobiUtare que­
sta 1Panra, ma è oualche cosa che le somiglia, è sgomento: " ~gomento di 
fronte alla possibilità che la nostra civiltà fonrlata mi principi cri"'tinni, sn 
un'antica. cultura. su costumi cli moder::t-zione P di tollera<nza venga bruscamen­
te sconvolta "· C'è da trasecolare : questa civiltà occidèntale ha, aspettate; il 



1948 rper aver paura di essere sconvolta? Ma scusate: questa civiltà lo scon­
volgimento l'ha giù avnto, e assai brusco, venti e più ooni fa e si ch~amò fa­
scismo; e le gernrchie cristiane e cattoliche l'hanno largamente benedettQ, e 
l'alta co~tma gli ha prestato i suoi luminari, e i moderati Io hafllno avvalorato 
l' applaudito, e i pa-esi occidentnli lo hnnno adottato. L'Inghilterra conserva. 
trice dei Curchill e degli Asquith l'ha ("Olmato <li fiori, e l'~nghilterra Jaburi­
stn di Mac DonaJd è venuta a fargli omai:rgio, e la dottfl! Germania Io hn 
perfezionato. E chi ha. resistito in rtaUa? Qnt1li masc:;e e quali éliles dal '22 al 
'43? cc O popolo di Francia aiuta aiuta ,, Card urei nel « ~a irà »; ml:b qni da 
noi nel '42, '43, '4:1 :1 grido er;t: ccv p(•ipolo di Russia aiub aiuta » e il popoio 
di Rm:sia aiutò. e P popolo nosb·o aiutò: a far che? A 1 e~taurare il rei:;lan· 
rabile di quella civiltà, l'eterno, il cap::tce di avvenire. 

Ma di montare la guardia a qnesto eterno di questa civiltà non hon dirit· 
to di starci coloro che l'han tradita : grrarchie Cl:bttoliche, 1partiti conserva­
tori comunfJué colorati, diplomazie e generali intel'fllazionali, giornalisti fasei. 
sti; ma altri, noi, portatori dell'avvenire, cioè Italiani servi e vinti ieri, i vin. 
citori e, non i pa-droni, ma gli uguali: di domani. 

E il giornalista indipendente soggiunge - lo sgomento specie nell'Italia 
del Nord si traveste talvolta in ragionamenti che occorre riferire - cc se vince­
ranno i comm1i!';ti fa.remo la fine drlla Cecoslovacchia "· E veniamo · qui 
al punto c1e11a Crcoslovacchia. Intnnto u:p.a correzione: (( se vinceranno i co­
munisti " correggere: (( se vi·nceri1 il Fronte "· Percl1è, curioso, nel Fronte ab­
bondano i non comunisti, ma per gli avversari del Fronte Vittorio Fm, Rie. 
cardo tombardi, Mario Andreis, l'umile sottoscritto, i quali fin che emno nel 
partito d 'Az;one erano a detta di costoro dei grandi ingegni, entrati nel Fl"on. 
te son diventati dei minrhioni che si lasciano circuire, ciurmare d!li comuni; 
sti; e viceversa il Partito Comunista che, sempre per quegli avversori, non 
ha q11adri, nrnnra di uomini, viceversa or~ che c'è il Fronte è puÌlula-nte di 
uomini così diabolicnmente intelligenti da circuire, jngannare gli ingenui 
minchioni del fu Partito d' Aziorne. Mu il fatto è un altro, il fatto è che per 
costoro tutti quelli che sono contro di loro, che sono contro la D.O:: 
sono dei. comunisti; è la storia di quando s'era davanti al Tribunale Speciale: 
antifascisti, . dunfJue a'I).tinazionali, dnnque comunisti, e finito. Lasciamo an­
dare; si pnrlava della fine della Cecoslovacchi3!. 

Ma io che ho la prerogativa di esser vecchio e d'avere buona memoria ri­
cordo che la Cecoslovocchia una fine b fece dnvvero, e tragica, 11ell'rrntunn0 
del '38, qnando la· Germa'llia la am,putò una prima voltn dei suoi più ricchi 
territori e la Polonia foce 10 stesso, e lo stesso fece l'Ungheria; e pocò dopo 
fa Cecol'1ova.cchla fu dalla Germania trasformata in una marca n&zista. Ma al­
lora la Cecoslovacchia avenl u•n'alleonza con l'Occidente, con la Francia, chf' 
le garantiva, l'i1ncolumità e l'indipe11d~1~za dell'Austria, l'integrità territoria­
le; e questa alleanza co:r;i. l~ Francia .. era. avallata da un'altra potenza occ:clen-
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tale·:· l'I•nghìlterra; e la Cecoslovacchia aveva fatto un simile trattato, col 
permessò della Francia., anche con la Hussia; ma quando con le pretese e le 
minacce germaniche venne il casus belli, e l'Occidente avrebbe dovuto muo­
versi, l'Occidente che com fece? Con l'annessione de.Jl' Austria non s'era 
mosso; con l'amputazione della Cecoslovacchia ::pndò a Monaco, lustrò gli sti­
vali di Mussolini e di Hitler, diede loro in pasto la povera Cecoslovacchia. 
per· la quale era disposta a muoversi allora solamente la Russia. 

L'Occidente; nel:a fJPeranza che scaricando l'impeto tederno contro la 
:ftussia a . Oriente' si potesse salvare ... la civiltà occidentale, sacrificò la pu­
!IlilJa repubblica democratica. E più tardi chi diede qualche cosa come dieci 
milioni di uomini per liberi:ue la Cecoslovacchià? e chi a guerra finita le die- . 
de per vicina a oriente uria Polonia incapace di ripeter la pugnalata alla 
schìena? Ohi le monta la guardia a Sud in Austria e in Ungheria, che di là 
n:on si 1·ipetan queglì l'!éheni? l'Oriente, la Russia. Si parla di fine della. Ceco­
slovacchia? Si parli piuttosto di vita, garantita, stabilmente . 

. Mà c'è la democrazia, il Parlamento, i partiti, i deputati. G!à: quella de­
mocrazia _1parlamentare per cui spnsimano oggi quelli che rideva·no allor:li 
qtianclo uin aviatore· reduce da Fiume faceva calare su Montecitorio un pi­
tale p~eno di ortaggi, e sogghignavano quando "quell'altro parlava di aula sor-. . 
da e grigia e di strame per. le camicie nere. Quella democrazia 1Parlamentnre 
di prima; gli aurei tempi di Giolitti. Ma io l'ho conosciuta, e vi dico che co­
s'era. Una dem-0crnzia i·n: cui il padamento era appma uno degli organi di 
governo e neanche il più importante; e accanto ad esso altri organi e forze po­
litiche: .circoli di corte, grrarchie militari, la diplomazia, la burocrazia onni­
potente, e più onnipot:nte a;ncora l'alta finanza e l'industria,. La democrazia. 
t})arlamentaré per là quale il parlamento sudava sette camicie a fare una leg­
ge, nia,, poi Il governo, cioè la burocrazia, inc(}ricato di . fare il regolamento. 
ti annullava coITT questo i più benefici effetti della legge. 

La democrazia IPUi'lnmentare dei fondi segreti, ·degli scioglimenti dei con 
sigli cCOmun::ili; la demccrazia parlamentare degli stati d'assedio. E ora, si­
g'nori, vogliamo riportar le cose al punto di prima? ~fa cosa vuol d;re come 
prima? Che il parlamento facda le chiacchiere e gli altri i fatti? La guerra 
del '15 dichinrata c~mtro la volontà della maggioranza del parlamento? Le ta­
riffe dogaflrnlì ingigantite nel '21 per decreto legge a favore deg:i zuccherieri. 
_d.fgli agrari, dell'industria pesante; e per il contri-buente la politica della le­
sina, il pareggio a ogni costo col macinato e la pellagra, e l'emigrazione, ~ 1 
quando non si può più emigrare, le co]onie e la guerra? Come prima no! 

Ma come 1prima si: cioè-un parlamrnto l'ii<pettato e autorevole; un !Parla­
mento organo del governo fra gli altri organi. Ma qUE::sti a:tri organi palesi) 

0rieonosciuti, legalizzati e responsabili. Il capitale si pres2llti, parli, dica co­
sa vuole, palesemente con i suoi rap;prc&entanti, non ::ig;sca ccn la corruzione 
<" la violenza. « Repubblica democratica fondata sul lavoro ii dice la Oostitu-



zione: e allora Confederazione del Lavoro come -Organo responsabile di gover-
- no. E federazioni di comuni, e comitati come i C.L.N., la cui memoria non è 

ancora spenta; e partiti politici e forze politiche indipendenti aggruppate Ln 
un Fronte, che è giù, la tpromessa di un nuovo e valido organismo politico, che 
è più d'un partito e meglio di un partito, perchè in esso la dittaturoi<- rimpr&­
verata ai vari partiti si discioglie nella convivenza, nella collaborazione, nel­
fa discussione, tra i vari componenti il Fronte. Parlamento insomma sl, e ac 
canto a lui forze politiche, che da extra ·parlamentari o da anti-parlamentari 
che erano, diventino para-parlamentari o addirittura, tutte assieme, par­
lamentari. 

E questa che io dico che cosa è se non la fumosa Democrazia Progressi- . 
va, Popolare, che fa tanto spavento a qualcuno? Questa è la Democrazia 
popolare che se avesse agito da noi à] tern:Po della crisi Parri non avrebbe per­
messo che il paese si riducesse a questo punto, mendico all'estero e .riserva di 
caccia per profittatori all'interno. La Democrazia popolare che. per aver agi­
to tempestivamente a Praga hu permcs-so che la .Cecoslovacchia non faces~e la 
fine dell'Italia liberata, e ha permesso che là davvero :finalmente si cominci a 
fa1·e un po' di socialis;mo sul serio. 

Perchè è di questo insomma che si tratta, o signori socialisti : di fare ·n 
socialismo. Il socialismo adesso è maturo. Ottocento democratico liberale, '900 
socialista; e fra i due secoli un abisso; e quell'abisso è il fascismo. E H fo. 
scismo si è fatto perchè la borghesia democratica e liberale ha, futto come i pa­
trizi con i p1ebei romani secondo l'interpretazione di Niccolò Machiavelli: che 
finchè si trattò di dare ai plebei gradi: onori e cariche cedette più o nieno di 
buon grado; ma " come si venne alla :roba n, jper dirla 'Col Machiavelli, quando 
si venne alla questione agraria, allora ammazzarono i Gracchi e cominciò per 
Roma una crisi, alla fine della quale ci fu la ;morte della libera repubblica e 
il fondamento dell'Impero. Così la borghesia demoliberale: quaITTdo si trattò 
di passare dalla concessione dei diritti politici, suffragio universale, propor­
zionale ecc., alla soluzione dei problemi sociali ed .economici,. quando ~i venne 
alla roba, allora la borghesia si ;mise sotto i piedi democrazia e Jibertà, cre­
dendo di salvare la roba. Si perse la libertà; la ricchezza nazionale· fu dila­
pidata; e adesso che il quarto stato, che gli umili hanno riconquistato questa 
libertà, si intende di tornar da capo e si offre la democrazia parlamentare? 
Adesso siamo nel '900, adesso tutti sono socialisti, adesso si deve porre e av­
viare ai soluzio,ne_ la questione sociale. Tutti sono socialisti; ma io di socia­
listi ne conosco di due sorta : quelli alla moda del '90, sole dell'avvenire, al­
teri seculo) campa cavallo che l'erba cresc:e; e l'altro tipo di socialista alla 
modai del 1948 : non ;promettere il socialismo, ma attuarlo : le cc riforme di 
struttura ,,, che fanno a qualcuno tanta paura. Il socialismo del Fronte è il 
socialismo del secondo tipo. Son sicuro che socialisti a questo modo sono anche 
quei socialisti che illOn sono con noi: e me ne rallegro; ci troveremo; fare;mo 



del buon 1a-voro assieme. Ma ... -ma. Non fatevi illusioni : quegf;-o socialismo 
non ve lo darà la D.C., non ve lo darà l'America, se vince la D.C.: quelli vi 
daranno la crociata antirussa. Non fatevi illusioni: chi ha la ruua no·n la 
mollerà tanto facilmente: son disposti a tutto : a,lla corruzione, alla calmmia, 
al nuovo fascismo, chi ha bevuto berrà. E quei:;to non lo dico per farvi paura, 
ma per farvi coraggio, perchè di coraggio ci sarà bisogno. E per combattere 
lai buona battaglia bisognerà sceg:iersi dei commilitoni e voi altri o socialisti 
dei vari partiti sappiate dove so•no i buoni commilitoni. 

E, prima di conchiudere, una parola ancora agli... Americani. 

L'America, grazie alla .. . intelìigenza - Toglil.l!tti l'ha chiamata altri­
menti, ma fa lo ::;tesso - .dei suoi grandi uomini, si è messa in un vicolo cieco, 
da cui non sa più come uscire. L'Italia, quella del Fronte, offre all'America 
un modo di uscire dtlll tremendo imbai·azzo. Truman e Marshall puntano 
sulle elezioni italiane, giocano ai soldi; butt~no il soldo in aria, crnce o testa. 
Se vien c~oce., saran dolori, l'America farà, o farà fare, la guerra, purtroppo: 
ma se vien testa, allora l'America, avrà un ;magnifico pretesto per svinco-

• larsi, per dire alla sua. opinione pubblica: vedete, riflettete, sapete: _ l'Italia 
non è contro la Russia; l 'Italia non è la Grecia, è più grande; il Fronte non 
è il comunismo, è più vaisto. Prima di tirare la boccia andiamo a vedere il 
gioco. E verranno, troveranno fra noi in Italia della gente· molto ragione­

. vole; con cui si potran fare degli affari, mngari senza pregiudizio di altri 
clienti e fornitori. E cosi... e così : l'Italia, che per due volte, nell' '11 con 
la Libia e la democrazia !Parlamentare, nel '22 col fascismo, pose . le pre· 
messe di due guerre mondiali, questa volta,· grazie al Fronte, potrà pc\'re le 
premesse della pace, della vera [pace. 
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